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Если бы на планете Земля был 
объявлен конкурс на самый медвежий 

угол — в этом конкурсе победили бы 
Шантарские острова. Этот 

маленький архипелаг затерян 
в юго-западном углу Охотского 
моря. Район почти необитаем: 

редкие деревни в большинстве своем 
заброшены. Напротив — северная 

часть острова Сахалин, где также 
практически никто не живет. 

Кроме, разумеется, медведей.
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В июле 2008 года мы совершили 
поход на Шантарские острова на раз-
борном парусно-моторном катама-
ране. Экипаж — три человека. Оле-
ся, то есть я — капитан и судовладе-
лец, Сергей из Екатеринбурга и Евге-
ний из Луганска. Все — катамаранщи-
ки, собрались по интернету.

Путешествие начиналось и закан-
чивалось в городе Николаевске-на-
Амуре, куда мы забросились из Хаба-
ровска грузовой баржей. Далее оно 
проходило через Амурский лиман 
и вдоль побережья Охотского моря 
к конечной цели — Шантарским 
островам (в общей сложности поряд-
ка 1000 км)

Николаевск-на-Амуре
В советское время в Николаев-

ске был большой судостроитель-
ный завод. В 90-е годы завод разва-
лился, матчасть растащили. На тот 
момент завод был выкуплен Абрамо-
вичем, но не функционировал. Пор-
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товая жизнь идет, но довольно 
вяло. В городе много заброшен-
ных домов: они стоят, прорастая 
травой и медленно разрушаясь. 
При общении с местными остает-
ся привычное на Дальнем Востоке 
чувство: когда-то, в советское вре-
мя, была жизнь. А сейчас глобальная 
заброшенность…

Тем не менее нашли недорогой 
оптовый магазин на окраине, закупи-
лись и заправились бензином.

Амурский лиман
Амурский лиман — топь, залитая 

тонким слоем воды. Во время отлива 
открываются обширные банки, порос-
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В Амуре вода сильно 
загрязнена и нашими, 

и китайцами. Как 
мне сказали рыбаки 

в речной зоне: «Зимой 
мы рыбу не едим — 

она фенолом воняет. 
А летом — нормально». 

Официальная позиция 
санэпидемконтроля 

нам неизвестна. 
В лимане, впрочем, 

рыбачат круглый год.

шие травой. По ним гуляют задумчи-
вые чайки.

В прилив можно пройти по лима-
ну хитрой системой береговых прохо-
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бо колеблющееся пологой зыбью зер-
кало воды, и над ним — плотная заве-
са тумана. Тишина нарушается только 
звуками нашего мотора.

Начиная от мыса Литке становится 
действительно красиво. Пологий берег 
сменяется высокими светлыми скала-
ми фантастической формы. На осуш-

дов, при условии, что знаешь их. Мы 
подробно расспросили местных рыба-
ков о фарватере и тщательно выпол-
нили их рекомендации. Поэтому пры-
гать в воду и толкать катамаран поч-
ти не пришлось. Однако мотор цеплял 
винтом дно постоянно. Благо, дно — 
мягкий ил и песок, только немного 
стерлась краска на винте.

В лимане тепло, бывает откровен-
но жарко — можно было носить май-
ки. Вода лишь чуть соленая и мут-
ная — из-за донных отложений, кото-
рые несут воды Амура.

Охотское море
На выходе из лимана резко свеже-

ет. Даже в солнечные дни любое дуно-
вение с моря несет пронзительный, 
продирающий до костей холод. «Здесь 
холоднее, чем зимой в лыжном похо-
де» — говорит Женя.

Зато вода в Охотском море, в отли-
чие от мутного лимана, очень про-
зрачная, цвета иногда лазурного, ино-
гда свинцового. Почти постоянный 
штиль, большую часть времени идем 
на моторе. Характерный пейзаж: сла-
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Шантары — это туманы 
 

Д а, т уманы — основное впе чатление. Туман прису тс твуе т на д мор ем 
вс егд а. Он с те ле тс я на д пов ерхнос тью воды, ск ру чив а ясь в полосы. 

Иногд а он цепляе тс я за прибр е жные ск а лы и висит на них пушис тыми 
шапк ами. Один ра з мы попа ли в т ак ую г ус т ую пе лену, ч то видимос ть была 

нарушена в пр е де ла х па лу бы к ат амарана. А это вс его не сколько ме т ров! 
Иногд а во вр емя пер еходов мы вырыв а лись в просв е т, ч тобы нена долго 

увиде ть бер ег и затем снов а нырну ть в очер е дную полосу т умана.
Большую час ть вр емени бер ег был ск рыт, мы ориентиров а лись только 

на GPS и на компас.
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ке, образованной огромными причуд-
ливыми камнями — лежбище нерпы. 
Пятнистые серые тушки лежат, слег-
ка покачиваясь и почти не шевелясь. 
Они круглые и толстые, как колбасы: 
кажется, их можно катить.

Рядом с мысом красивый остров 
с каменным клыком. На его скло-
нах много морошки и шикши. Такой 
густой дремучей тайги, как здесь, 
я нигде не видела.

На мысе Литке есть метеостанция 
и маяк. Маячники — муж с женой, 
Володя и Наталья, очень милые. 
Наталья сама печет хлеб — на нерпя-
чьем жиру. Он имеет очень запоми-
нающийся запах: неприятным его 
не назовешь, но очень специфиче-

Xerundelenis 
et adicias que 
pratus eatur 

sincia solupt at 
accumet 
occatios cum 

fugit accus 
re volupitium 
saperro ipsam 
vollestempos 
alit odio 
omnim et 
veleseque 
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ский. Владимир презентовал нам 
несколько горбуш, пожаловавшись, 
что рыбы идет очень мало. Наталью 
это тоже огорчает: на зиму ей нуж-
но засолить пару бочек, иначе неуют-
но. В их жилище поразило количе-
ство фильмов: только длинные сери-
алы. Время есть… С маячниками про-
стились, дав обещание на обратном 
пути непременно остановиться у них 
на дневку.
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Рыба 
 

В Амур е и в лимане пок а еще вод ятс я ос е т р и к а луга — ог ромные 
ос е т ровые рыбы. Копченый ба лык и у ха из св е жего ос е т ра, которыми 

нас у гощ а ли ме с тные – это непод ра ж аемо. Только т ам я дейс твите льно 
поняла, почему ос е т р — это ц арь- рыба. Э то вк усно! Не т, не т ак : э то 

очень- очень- очень, нев ероятно вк усно. Но унылые оплывшие прогорк лые 
к уски, выращеные на рыбзаводе и проле ж авшие пару не де ль на прилавке 

из -за не з доровой своей цены, не имеют к р еа льной ос е т рине ник акого 
отношения. Только перв а я, она же пос ле дняя св е же с ть!

охота /  1 2 .1 3

112  /п у т е ш е с т в и е



Охотское море в июле-
августе — это много-

много рыбы. Идет 
на нерест горбуша. 
В 2008 году рыбаки 
жаловались: нерест 

скудный. Скудный в их 
понимании — это если 

маленькая сетка, 
растянутая от берега, 

не забивается рыбой 
мгновенно, в нее 
попадается всего 

несколько штук.

Перед ключевым переходом 
на Шантары мы встали в чудесной 
бухточке на мысе Врангеля. Подош-
ли к берегу в плотном тумане. Вече-
ром он рассеялся и мы наконец уви-
дели вдали высокие скалы — Шантар-
ские острова. До них оставалось 50 км 
открытого морского пространства.

На следующий день острова сно-
ва скрылись в тумане, шли на них 
по GPS. Берег выплыл из тумана вне-
запно: сначала мы увидели прямо над 
собой скалы, и потом в пелене выри-
совалась береговая линия в ожерелье 
красивых каменных рифов с ленивым 
музыкальным прибоем.

Разбили лагерь на острове Бел-
кин. В тот же день погода испорти-

лась, начался шторм с дождем. Вовре-
мя успели! Катамаран перечалили 
от распадка, из которого со свистом 
срывались шквалы, завели под скалу 
и вытащили как можно выше на берег.

Ура! Мы на Шантарах! Сказочные 
разноцветные скалы. Та же густая 
тайга. При этом дождь, ветер, пого-
да мерзкая. На Беличьем провели три 
дня. Наконец наступил привычный 
штиль, стало ясно. Движемся даль-
ше — на остров Большой Шантар.

Северо-Восточный пролив — как 
всякий пролив архипелага, опасен 
сильными приливно-отливными тече-
ниями. Нам повезло. Когда проходи-
ли его, тумана не было, мы могли пре-
красно видеть Зубы Дракона — полосу 
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рифов, и контролировать свои пере-
движения — чтобы не снесло на них 
течением.

Зашли в губу Якшина на Большом 
Шантаре. Пропустили красивейшие 
стоянки с пляжами, скалами и водо-
падами на восточном берегу. Потом 
пожалели — оконечность губы– низи-
на, болотина и комары. Огромная 
осушка, похожая на лунный пейзаж. 
Есть метеостанция, там живут двое 
парней-метеорологов и неофициаль-
но — еще один человек. Это высо-
кий поджарый дед. Раньше он рабо-
тал на этой станции, выйдя на пен-
сию, там же и остался. У него длинная 
белая борода и глаза цвета Охотского 
моря. Он знает все о местных тропах 
и о медведях.

Рядом брошенная деревня. Деревню 
в свое время вывезли, объявив нерен-
табельной.. Хотя по словам деда там 
росла шикарная картошка — снабжали 
все окрестные поселки. Остатки заво-
да, на котором перерабатывали китов. 
Кладбище.

1

На обратном пути мы 
очень спешили в баню 
на Литке. Малый Шан-
тар прошли незамет-
но — он едва прогля-
дывал в густом тумане, 
причудливые скалы 
и деревья казались фан-
тастическими фигурами 
в белой пелене.

2

3

Edigendentem 
fugit aut 
eturias ne 
nullore perchic 
imagnihit , 
si beatquam 
solum dit , sed 
qui ommos 
cullorum 
sit atium dolor 
aut of f ic t atur?

2

1 Edigendentem 
fugit aut 
eturias ne 
nullore perchic 
imagnihit , 
si beatquam 
solum dit , sed 
qui ommos 
cullorum 
sit atium dolor 
aut of f ic t atur?

4

3

охота /  1 2 .1 3

114  /п у т е ш е с т в и е



Медведи идут к морю 
в ожидании нереста 

так же, как караулят 
его на входе в лиман 
касатки. Их здесь 

действительно огромное 
множество. В лесу 

повсюду помет 
и специфический 
запах, часто можно 

услышать хруст веток 
под чем-то тяжелым.

с новым матросом: катамаран он про-
вел от устья до самого Николаевска 
без единого касания мели. Финиши-
руем. Ржавое железо по берегам — 
им отмечен любой отечественный 
порт. Оперативная разборка катама-
рана — решили успеть на пассажир-
ский метеор в тот же вечер. Володя 
помог нам с погрузкой: наши увеси-
стые кули загрузили на корму раньше, 

чем я успела договориться с капита-
ном. Вот и все…

Нам очень повезло с погодой, 
ни разу не потрепало — мы прошли 
маршрут до начала осенних штормов. 
И удалось не испытать основные опас-
ности района — бурные течения, ано-
мальное волнение, внезапные штор-
ма, ледовые поля, хотя их, разумеется, 
никто не отменял.

Общее впечатление о маршруте для 
меня воплотилось в безымянной бух-

Медведи 
 

В к а ж дой бу х те, где мы прича лив а ли, вс т р е ча ли св е жие ме дв е жьи с ле ды 
на пе ске, еще не смытые прибоем. Сле ды от с амых ма леньких до чудовищно 

ог ромных. При этом в зрос лых зв ер ей мы виде ли вс его ра за дв а, они были 
ненав язчивы и сра зу же у ходили в ле с. Ме дв е жонок ра змером с не большого 

те ленк а к акое -то вр емя бе ж а л по бер ег у, к которому мы готовились подойти. Он 
де ла л это ра ди нас — ему было интер е сно, он нас с интер е сом смот р е л. Меня 

у же нача ли му чить с ерь е зные сомнения, когд а что -то тихо, но с т рашно рыкнуло 
в к ус т а х выше по ск лону. Э то произв е ло магиче ское дейс твие на ме дв е жонк а: 

любопытс тво на е го мор де сменилось у ж асом, с э тим у ж асом во в згляде он 
на к акое -то вр емя замер, а потом с нев ероятной скорос тью, поднима я лапы 

выше головы, в з ле те л по к ру тому ск лону и ис че з в т айге.

нужно было по делам в Николаевск. 
Впридачу Наталья выдала нам пол-
ный котелок жаркого из утки и дру-
гого провианта. Особой популярно-
стью среди нашей отощавшей коман-
ды пользовался свежий хлеб с консер-
вированным сливочным маслом.

Поскольку Володя много лет ловил 
рыбу в бригаде в устье Амура, фар-
ватер он знал намного лучше, чем 
наша карта. Мы даже не могли пред-
положить, насколько нам повезло 

4

Остановились на день в бухте Онгу-
чан, сходили на озеро. Сергей нало-
вил там на спиннинг незнакомой пре-
сноводной рыбы. Возле озера множет-
во следов: и копыта, и медвежьи лапы. 
Также нашли пластиковую крышку 
от масла: человечество где-то есть!

Обратный путь проходил все так же, 
среди бесконечного тумана и штиля.

Дойдя до Литке, мы устроили 
у гостеприимных маячников дневку. 
Они организовали нам баню и угости-
ли любовно перегнанной самогонкой. 
После чего долго обсуждали недавний 
военный конфликт с Грузией: о нем 
мы узнали от маячников же, а они 
по рации. В обратную дорогу мы взя-
ли с собой Володю, которому давно 
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коротенькими крылышками. Только 
медведи успешно плодятся на остро-
вах и на побережье. Мы в их мире 
пока гости, и в этот мир снова хочет-
ся вернуться, прийти и увидеть. Осто-
рожно пройти по краю, и ни в коем 
случае не победить.  o

3

ляции островного оленя почти про-
пали, стало меньше сивучей и друго-
го морского зверя. Толстые топор-
ки, которых несколько лет назад 
на островах можно было ловить рука-
ми, сейчас при виде лодки неуклю-
же убегают по воде, отчаянно махая 

Море на выходе 
из лимана полно 

жизни. Кажется, что 
вся поверхность 

воды покрыта белыми 
и черными 

плавниками: белухи 
(белуха — белый 

северный дельфин) 
и косатки. Тоже ждут 

горбушу, идущую 
в лиман.

2

точке перед мысом Врангеля — не экс-
трим, не сулои и не туманы, а уеди-
ненность, лазурная вода и эхо прибоя 
в каменных гротах. Я думаю, очень 
хорошо, что район труднодоступен, 
а навигация ограничена одним — дву-
мя летними месяцами. Иначе таких, 
как мы, было бы в несколько тысяч 
раз больше. Присутствие человека 
на островах уже чувствуется — попу-
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